Петербургский гид Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь шутками и умными фразами. Лишь перед музейными экспонатами он позволял себе быть искренним. Но после потери матери всё перевернулось — теперь ему нужно заботиться о сёстрах.
Привыкший к одиночеству, он вдруг оказывается в водовороте новых чувств. Детские травмы всплывают, появляется первая за долгое время любовь. Ему предстоит не просто адаптироваться, а по-настоящему вырасти, научившись жить не только в мире прошлого, но и в реальности.